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Az adventi roráték megpróbálják az embert. A diákjainkat még inkább:
kötelező szentmise hideg hajnalon egy fagyos templomban. Hol ebben az
Isten? Gondoltuk, bevonjuk őket, amennyire csak lehet: felajánlási körmenet,
sok-sok hívek könyörgése, csengetés, ministrálás, mindenféle. Legyenek
hangos énekek, hogy felébredjenek, de olyan könnyed félék, amiket szeretnek
és amibe be tudnak kapcsolódni. Legyen kiváló prédikáció, amiben a pap a
mikrofonnal a diákok közé megy és valami furcsa tárgyat is előhúz a zsebéből.
Meg kommentáljuk a nehezebben érthető részeit a misének. Lényeg, hogy
tartsuk fenn a figyelmet minden pillanatban, hogy jelen tudjanak lenni.

Aztán rájöttünk: nem mehetünk a természet ellen. Az álmos embert nem
szabad határozott kézzel felrázni. Finom érintésnek van csak helye.

Váltottunk. Lekapcsoltuk a lámpákat. Az oltárt és az ikonokat fáklyákkal világítottuk meg. Pihenhessen a
szem és ámulhasson. Ministránsból is kevés volt: kevés a mozgás, kevés az elterelődés. Volt viszont füstölés,
hogy a tömjén magasba szálló illatát élvezhesse az orr. A pap alig pár mondattal prédikált és vezette őket a
Szent felé, hogy az értelemnek ne kelljen sok szóval megküzdenie. Egy diák kamarakórus pedig gregorián
énekekkel töltötte be a templomot. Most nem baj, ha senki nem kapcsolódik bele, csak élvezze a fül a
gyönyörűséget.

A roráté végére felkelt a Nap. A kivonulás után csak lassan jött meg a gyereksereg hangja. „Hű, nem tudtam
elaludni egyetlen pillanatra sem.” „Én úgy megkönnyeztem.” „Na ez, milyen durva volt.”

Megtörtént hát a csoda: az ember felemelkedett és összetalálkozott az érte jövő Istennel.
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